周一。

　　闹钟还没响就被厨房的动静弄醒了。六点五十。

　　我妈在炒什么东西，铲子刮锅底的声音像刮铁皮，中间夹着切菜的咚咚咚。
北方女人做饭的动静大，像是跟锅灶有仇。

　　我翻了个身想继续睡。

　　\『鹏鹏！起来吃饭！\』

　　\『……几点了。\』

　　\『快七点了！你上班不上班？\』

　　\『我今天没事。\』

　　\『没事也不能睡到日上三竿！起来！\』

　　我把被子蒙在头上。过了大概三十秒，卧室门被推开了－－她不敲门的，从
来不敲－－

　　\『起来！饭凉了不好吃！\』

　　我从被子缝里看到她站在门口，穿着昨天买的那件浅蓝色衬衫，下面是一条
灰色家居裤，头发用夹子夹着，手里拎着一把铲子。铲子上还沾着油，一滴油珠
正沿着铲面往下淌，她腾不出手去接，就那么拎着让它滴在我的卧室地板上。

　　\『知道了知道了……\』

　　\『快的。\』

　　她转身走了。拖鞋打地板的声音啪嗒啪嗒远去，铲子碰门框哐的一声。

　　我拖着身子爬起来，去卫生间洗脸。走廊上飘着一股炒菜的香味，从北头的
厨房开口一直蔓延到我的鼻子底下－－油烟机没完全抽走的葱花焦香。洗完脸往
厨房方向瞄了一眼－－灶台上摆了一锅粥、一碟炒青菜、一盘煎蛋、一小碗拍黄
瓜、一碟腐乳。四菜一粥的架势，就早饭。

　　\『你一大早做这么多？\』

　　\『怎么了？你一个人的时候吃什么？泡面？\』

　　\『外卖。\』

　　\『外卖外卖，外卖里的油你知道是什么油吗？地沟油！\』

　　\『不至于－－\』

　　\『少跟我犟。坐下吃。\』

　　我坐到餐桌前。煎蛋是两面焦的，蛋黄还流心，一戳－－金色的黏液从蛋白
的裂口里涌出来，流到盘子上。我用筷子蘸了一下蛋黄，送进嘴里－－咸的，油
的，蛋黄在舌面上碎成沙质的糊，裹着一点胡椒粉的辣。青菜是蒜蓉炒的，蒜切
得碎碎的，菜叶还是脆的，一咬汁水迸出来。拍黄瓜放了醋和芝麻油，酸辣爽口。

　　说实话－－比外卖好吃多了。

　　这是我三年来吃的第一顿像样的早饭。

---

　　这一天我有个客户要在线上聊方案，就没出门。我在主卧的书桌前开着电脑，
她在客厅看电视，声音调得不大不小，刚好能穿过走廊那道口子飘进来－－是一
部什么家庭伦理剧，里面的女人在哭，她偶尔跟着骂两句\『这男的不是东西\』。

　　\『鹏鹏，中午吃什么？\』

　　\『随便。\』

　　\『什么叫随便？你说个菜。\』

　　『红烧肉。』

　　『冰箱里没有肉，你也不知道提前买。』

　　十分钟后她出门了，说去楼下超市买菜。走之前在我房间门口站了一下：
『你的袜子我给你洗了，晾阳台了。内裤也是－－以后自己洗，一个大男人的内
裤让妈洗，害不害臊？』

　　『那你别洗啊。』

　　『不洗放着发臭？你那个脏衣篓里